JOHN RUSKIN, Las siete lamparas de la arquitectura, 1849
extractos

Contra la banalizacién de los estilos histéricos en la arquitectura burguesa:

Las molduras griegas tienen hoy, como sitio mas corriente, las fachadas de
nuestros almacenes. No hay en las calles y en las ciudades muestra de comerciante,
ni escaparate, ni mostrador, que no esté revestido de adornos inventados para decorar
templos y embellecer palacios de reyes. Y no presentan la mas pequefia ventaja alli
donde se las encuentra. No tienen valor alguno ni posibilidad alguna de producir
placer; no hacen sino saciar la vista y prostituir sus propias formas.

Importancia de la arquitectura para la historia:

Podemos vivir sin ella, pero no podemos sin ella recordar. [...] No hay mas que dos
grandes conquistadores del olvido de los hombres: la poesia y la arquitectura. [...] Es
preciso poseer, no soélo lo que los hombres han pensado y sentido, sino lo que sus
manos han manejado, lo que su fuerza ha ejecutado, lo que sus ojos han contemplado
todos los dias de su vida. [...]

La mayor gloria de un edificio no depende ni de su piedra ni de su oro. Su gloria
toda esta en su edad, en esa sensacion profunda de expresion, de vigilancia grave,
simpatia misteriosa, de aprobacién o de critica que para nosotros se desprende de sus
muros largamente bafados por las olas rapidas de la humanidad.

[...] toda forma noble de arquitectura es en cierto modo la encarnacion de la
politica, de la vida, de la historia y de la religion de los pueblos.

Contra la destruccién del patrimonio histérico:

[...] la conservacion de los monumentos del pasado no es una simple cuestion de
conveniencia o de sentimiento. No tenemos derecho de tocarlos. No nos pertenecen.
Pertenecen en parte a los que los construyeron y en parte a las generaciones que han
de venir detrés. [...]

Puede ser quiza en el porvenir un motivo de dolor o una causa de perjuicio para
millones de seres el que nosotros, habiendo consultado nuestras conveniencias
actuales, hayamos demolido tales edificios, de los que nos hizo falta deshacernos.

[...] las gentes que destruyen sin causa son turbas, y siempre que la arquitectura
sea destruida lo sera sin causa.

Contra las restauraciones abusivas:

El verdadero sentido de la palabra «restauracion» no lo comprende el publico ni
los que tienen el cuidado de velar por nuestros monumentos publicos. Significa la
destruccion mas completa que pueda sufrir un edificio, destruccion de la que no podra
salvarse la menor parcela, destruccion acompafada de una falsa descripcion del
monumento destruido. No abusaré sobre este punto tan importante; es imposible, tan
imposible como resucitar a los muertos, restaurar lo que fue grande o bello en
arquitectura. Lo que, como ya he dicho, constituye la vida del conjunto, el alma que
so6lo pueda dar los brazos y los ojos de artifice, no se puede jamas restituir. [...]



Mas, se dird, la restauracion puede llegar a ser una necesidad. De acuerdo. Mirad
frente a frente a la necesidad y aceptadla, destruid el edificio, arrojad las piedras a los
rincones mas apartados, y rehacedlo de lastre 0 mortero a vuestro gusto, mas hacedlo
honradamente, no los reemplacéis por una mentira. Examinad esa necesidad antes de
gue se 0s presente y podréis evitarla. [...] Pues tened cuidado de vuestros
monumentos y no tendréis luego la necesidad de repararlos.

Las intervenciones no deben tener mas objetivo que el de retrasar la ruina:

Cuidad de vuestros Monumentos y no tendréis necesidad de restaurarlos. Una
hoja de plomo puesta a tiempo sobre el techo, la oportuna limpieza de algun trozo o
detritus de madera que obstruye un conducto, podra salvar de la ruina muros y
cubierta [...]. Ligadlo con hierro cuando se disgrega, sostenedlo con vigas si se hunde
[...]. Pero su ultima hora, al fin, sonard; y que suene abierta y francamente, sin que
ninguna sustitucion deshonorable y falsa lo prive de los deberes funebres del recuerdo.

La arquitectura esta dotada de alma como una persona y es perecedera:

Lo que constituye la vida del edificio, el alma que solo pueden dar los brazos y los
ojos del artifice, no se pueden recuperar nunca. Otra época podria darle otra alma,
pero esto seria un nuevo edificio. En cuanto a la pura imitacion absoluta, es
materialmente imposible. El primer resultado de una restauracion es el de reducir a la
nada el trabajo antiguo; el segundo, el de presentar, o cuanto mas, por cuidada y
trabajada que esté, una imitacion fria...

John Ruskin, Las piedras de Venecia, 1851-1853
extractos

Tras el analisis de las sofisticadas proporciones de la arquitectura medieval
veneciana

Ningun constructor moderno seria capaz de relacionar diversos arcos de este
modo, y las restauraciones realizadas en Venecia se han llevado a cabo con manos
demasiado violentas como para suponer que todos estos refinamientos fueron
apreciados durante los procesos de demolicién, y mucho menos imitados en las
negligentes reproducciones.

Desolacion ante un edificio deteriorado, el Fondaco dei Truchi, en Venecia:

Se trata de una espantosa ruina. Todo lo que pueda haber de venerable o de triste
en sus restos queda disfrazado por los sucesivos intentos de adaptarlos a ciertos usos
actuales de la clase mas baja. [...] Asi, en una lucha entre la vida y la muerte, este
desagradable amasijo se va pudriendo lentamente, hasta su definitiva desaparicion.



Contra el trabajo industrial y a favor de la artesania

Cuando los artesanos estan completamente esclavizados, todas las partes del
edificio tienen que ser, por supuesto, iguales entre ellas, puesto que sélo podra
lograrse la perfeccion de la ejecucion si se los ejercita en la realizacion de una sola
C0sa, Y no se les encomienda ninguna otra tarea. Por tanto, el grado en que el
artesano quedara degradado puede ser apreciado de un solo vistazo, observando tan
sélo si las diversas partes del edificio son parecidas o no entre ellas. Si, como ocurre
con las obras griegas, todos los capiteles son iguales, y las molduras no presentan
variaciones, entonces la degradacion sera absoluta [...]; y si, como ocurre en las obras
goticas, existe una variedad constante tanto en los disefios como en la ejecucion,
entonces los artesanos habran quedado liberados en su conjunto.

Contra la arquitectura clasica:

[...] dejemos completamente de lado todo lo relacionado con la arquitectura griega,
romana o del Renacimiento, tanto en sus reglas como en sus formas. [...] esta
completamente desprovista de vida, de virtud, de honorabilidad y de capacidad para
hacer el bien. Es baja, antinatural, estéril, imposible de ser gozada e impia. Pagana en
sus origenes, orgullosa y falta de santidad en sus reelaboraciones, paralizada en su
vejez, haciendo incluso victimas de su senectud a todas las cosas buenas y vivas que
crecieron a su alrededor en su juventud. [...] Es una arquitectura pensada, por lo que
parece, para hacer de sus arquitectos unos plagiarios, de sus artesanos unos
esclavos, y de sus habitantes unos sibaritas; una arquitectura en la cual el intelecto es
indolente y la invencion imposible, pero en la cual el lujo queda gratificado y la
insolencia fortalecida. Lo primero que debemos hacer es rechazarla, y sacudirnos su
polvo de nuestros pies para siempre. [...] todo lo que revele el mas minimo respeto
hacia las leyes vitruvianas o el mas minimo acuerdo con la obra de Palladio, no debe
ser tolerado nunca mas. Liberarnos de estos 'trapos usados y ropas viejas' es lo
primero que debemos hacer en el patio de nuestra carcel.
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