
JOHN RUSKIN, Las siete lámparas de la arquitectura, 1849
extractos

Contra la banalización de los estilos históricos en la arquitectura burguesa:

 Las  molduras  griegas  tienen  hoy,  como  sitio  más  corriente,  las  fachadas  de
nuestros almacenes. No hay en las calles y en las ciudades muestra de comerciante,
ni escaparate, ni mostrador, que no esté revestido de adornos inventados para decorar
templos y embellecer palacios de reyes. Y no presentan la más pequeña ventaja allí
donde  se  las  encuentra.  No  tienen  valor  alguno  ni  posibilidad  alguna  de  producir
placer; no hacen sino saciar la vista y prostituir sus propias formas.

Importancia de la arquitectura para la historia:

Podemos vivir sin ella, pero no podemos sin ella recordar. [...] No hay más que dos
grandes conquistadores del olvido de los hombres: la poesía y la arquitectura. [...] Es
preciso poseer, no sólo lo que los hombres han pensado y sentido, sino lo que sus
manos han manejado, lo que su fuerza ha ejecutado, lo que sus ojos han contemplado
todos los días de su vida. [...] 

La mayor gloria de un edificio no depende ni de su piedra ni de su oro. Su gloria
toda está en su edad, en esa sensación profunda de expresión, de vigilancia grave,
simpatía misteriosa, de aprobación o de crítica que para nosotros se desprende de sus
muros largamente bañados por las olas rápidas de la humanidad. 

[...]  toda  forma noble  de  arquitectura  es  en  cierto  modo  la  encarnación  de  la
política, de la vida, de la historia y de la religión de los pueblos.

Contra la destrucción del patrimonio histórico:

[...] la conservación de los monumentos del pasado no es una simple cuestión de
conveniencia o de sentimiento. No tenemos derecho de tocarlos. No nos pertenecen.
Pertenecen en parte a los que los construyeron y en parte a las generaciones que han
de venir detrás. […]

Puede ser quizá en el porvenir un motivo de dolor o una causa de perjuicio para
millones  de  seres  el  que  nosotros,  habiendo  consultado  nuestras  conveniencias
actuales, hayamos demolido tales edificios, de los que nos hizo falta deshacernos.

[...] las gentes que destruyen sin causa son turbas, y siempre que la arquitectura
sea destruida lo será sin causa.

Contra las restauraciones abusivas:

El verdadero sentido de la palabra «restauración» no lo comprende el público ni
los que tienen el  cuidado de velar  por  nuestros monumentos públicos.  Significa la
destrucción más completa que pueda sufrir un edificio, destrucción de la que no podrá
salvarse  la  menor  parcela,  destrucción  acompañada  de  una  falsa  descripción  del
monumento destruido. No abusaré sobre este punto tan importante; es imposible, tan
imposible  como  resucitar  a  los  muertos,  restaurar  lo  que  fue  grande  o  bello  en
arquitectura. Lo que, como ya he dicho, constituye la vida del conjunto, el alma que
sólo pueda dar los brazos y los ojos de artífice, no se puede jamás restituir. [...]
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Mas, se dirá, la restauración puede llegar a ser una necesidad. De acuerdo. Mirad
frente a frente a la necesidad y aceptadla, destruid el edificio, arrojad las piedras a los
rincones más apartados, y rehacedlo de lastre o mortero a vuestro gusto, mas hacedlo
honradamente, no los reemplacéis por una mentira. Examinad esa necesidad antes de
que  se  os  presente  y  podréis  evitarla.  [...]  Pues  tened  cuidado  de  vuestros
monumentos y no tendréis luego la necesidad de repararlos. 

 Las intervenciones no deben tener más objetivo que el de retrasar la ruina:

Cuidad de vuestros Monumentos y no tendréis necesidad de restaurarlos. Una
hoja de plomo puesta a tiempo sobre el techo, la oportuna limpieza de algún trozo o
detritus  de  madera  que  obstruye  un  conducto,  podrá  salvar  de  la  ruina  muros  y
cubierta [...]. Ligadlo con hierro cuando se disgrega, sostenedlo con vigas si se hunde
[...]. Pero su última hora, al fin, sonará; y que suene abierta y francamente, sin que
ninguna sustitución deshonorable y falsa lo prive de los deberes fúnebres del recuerdo.

La arquitectura está dotada de alma como una persona y es perecedera:

Lo que constituye la vida del edificio, el alma que sólo pueden dar los brazos y los
ojos del artífice, no se pueden recuperar nunca. Otra época podría darle otra alma,
pero  esto  sería  un  nuevo  edificio.  En  cuanto  a  la  pura  imitación  absoluta,  es
materialmente imposible. El primer resultado de una restauración es el de reducir a la
nada el trabajo antiguo; el  segundo, el  de presentar,  o cuanto más, por cuidada y
trabajada que esté, una imitación fría…

John Ruskin, Las piedras de Venecia, 1851-1853
extractos

Tras el análisis de las sofisticadas proporciones de la arquitectura medieval 
veneciana

Ningún constructor moderno sería capaz de relacionar diversos arcos de este 
modo, y las restauraciones realizadas en Venecia se han llevado a cabo con manos 
demasiado violentas como para suponer que todos estos refinamientos fueron 
apreciados durante los procesos de demolición, y mucho menos imitados en las 
negligentes reproducciones.

Desolación ante un edificio deteriorado, el Fondaco dei Truchi, en Venecia:

Se trata de una espantosa ruina. Todo lo que pueda haber de venerable o de triste
en sus restos queda disfrazado por los sucesivos intentos de adaptarlos a ciertos usos 
actuales de la clase más baja. [...] Así, en una lucha entre la vida y la muerte, este 
desagradable amasijo se va pudriendo lentamente, hasta su definitiva desaparición.
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Contra el trabajo industrial y a favor de la artesanía

Cuando los artesanos están completamente esclavizados, todas las partes del 
edificio tienen que ser, por supuesto, iguales entre ellas, puesto que sólo podrá 
lograrse la perfección de la ejecución si se los ejercita en la realización de una sola 
cosa, y no se les encomienda ninguna otra tarea. Por tanto, el grado en que el 
artesano quedará degradado puede ser apreciado de un solo vistazo, observando tan 
sólo si las diversas partes del edificio son parecidas o no entre ellas. Si, como ocurre 
con las obras griegas, todos los capiteles son iguales, y las molduras no presentan 
variaciones, entonces la degradación será absoluta [...]; y si, como ocurre en las obras 
góticas, existe una variedad constante tanto en los diseños como en la ejecución, 
entonces los artesanos habrán quedado liberados en su conjunto.

Contra la arquitectura clásica:

[...] dejemos completamente de lado todo lo relacionado con la arquitectura griega,
romana o del Renacimiento, tanto en sus reglas como en sus formas. [...] está 
completamente desprovista de vida, de virtud, de honorabilidad y de capacidad para 
hacer el bien. Es baja, antinatural, estéril, imposible de ser gozada e impía. Pagana en 
sus orígenes, orgullosa y falta de santidad en sus reelaboraciones, paralizada en su 
vejez, haciendo incluso víctimas de su senectud a todas las cosas buenas y vivas que 
crecieron a su alrededor en su juventud. [...] Es una arquitectura pensada, por lo que 
parece, para hacer de sus arquitectos unos plagiarios, de sus artesanos unos 
esclavos, y de sus habitantes unos sibaritas; una arquitectura en la cual el intelecto es 
indolente y la invención imposible, pero en la cual el lujo queda gratificado y la 
insolencia fortalecida. Lo primero que debemos hacer es rechazarla, y sacudirnos su 
polvo de nuestros pies para siempre. [...] todo lo que revele el más mínimo respeto 
hacia las leyes vitruvianas o el más mínimo acuerdo con la obra de Palladio, no debe 
ser tolerado nunca más. Liberarnos de estos 'trapos usados y ropas viejas' es lo 
primero que debemos hacer en el patio de nuestra cárcel. 
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